泪，流在心里
凄冷的冬夜，空气似乎也凝固成苍白色的了，骤然的一声号啕大哭把我从睡梦中惊醒了。一种预感像电流般击穿了混沌的心境，惨惨的，白亮亮的。
“华儿，你爷爷……”妈妈的双眼红红的，泪流满面。我可从来没见过她这样悲伤啊！
我最亲爱的爷爷死了，他悄悄地走向了另一个世界。然而，我没流泪。
阴暗潮湿的阁楼里，还会有张苍老的面孔面对着蓝天吗？墙根下的虫儿，还会听到那忧郁悲哀的叹气声吗？唠叨个没完的妈妈，还会紧绷着脸说爷爷“老不死”吗？哦，不会了。
爷爷瘫了，整天恹恹地躺在床上。他的脸像是迟暮的黄昏，笼罩着浓重的不散的愁云；他浑浊昏花的老眼里是一片茫然无际的黄色沙漠。
“爷爷，你不害怕么？老鼠会咬人的。”我认真地问。胡子花白的爷爷像个老寿星，翕动着干瘪的嘴唇：“哦，爷爷不怕，人老了，什么都无所谓了，你还小，你不懂哇！”爷爷笑了，那片黄色的沙漠却溢出了冰凉冰凉的泪水，流过了他的脸颊，流到了他的心里……
我不明白妈妈为什么对爷爷总是冷眉冷眼的。爸爸呢，患了“气（妻）管炎（严）”什么都听妈妈的。“七老八十的人了，早就该归天了，还赖着不走。”
肃穆庄严的灵棚支起来了，苍凉凄厉的唢呐声划破了静寂，连空气都震颤起来，沾亲带故的济济一堂。花圈、挽联，还有在寒风中摇晃的白色灯笼。满眼重叠的人形，满耳呜咽的哭声。几十米长的白布被撕成条条块块，捆在腰间，扎在头上。烛光闪烁，惨白的孝衣，蜡黄的脸……
爷爷的遗像挂在堂屋的正中，他的胡子花白花白，像老寿星，他的笑多么慈祥和欣慰啊！然而，我分明看见，那片黄色的沙漠溢出了冰凉的泪水，流过我的脸颊，流到我的心里……记得我最后一次叩响阁楼的小门时，再也听不到爷爷那欢欣的话语。爷爷躺在床上，气息微弱，他已有好几天滴水未进了。我端起妈妈给我做好的煎鸡蛋和温热的鲜牛奶，向爷爷床前走去，全然不顾气急败坏的妈妈在后面跺着脚大喊：“贱种！看我不打断你的腿……”
爷爷就那样默默地离开了人世。
葬礼隆重地开始了，唢呐起劲地吹，一声高过一声。花圈、挽联摆满了院子。好气派，好热闹。爷爷被抬进了漆黑的棺材里。他穿着肥大簇新的寿衣，脸上的表情极其安详平静。我想起了爷爷生前那补了又补、缝了又缝的破旧不堪的衣服。
披麻戴孝的人们哭得昏天黑地，哭声此起彼伏。妈妈悲痛欲绝地跪在棺材边叫着“爸爸呀，我的好爸爸呀，你就这么走了吗……”爷爷活着时，他何曾见过妈妈的一丝笑意呢？又何曾听过她一句温暖贴心的话语呢？为什么生前没有得到的，死后都得到了？
“这老汉死得有福气啊，啧啧，有这么孝顺的儿媳妇哟……”
“就是，咱们还头次看到这么隆重的丧事哩，人家到阴间也舒舒坦坦，高高兴兴的……”
两个老人议论着。
该做的事都做了，烧纸、磕头、看棺材入土。最后，所有来吊丧的人都一块儿来我家吃饭。在雪亮的灯光下，人们吃喝谈笑，猜拳行令，热闹异常，再也没有那催人泪下的恸哭声了。妈妈满脸笑容，来来回回地应酬着客人。
深夜，爸妈在灯下点钱。“净收回四百多呢。我早就说过，吃不了亏的。”妈妈喜滋滋地说。
“就是，本大利也大。”爸爸附和地笑着说。
于是我什么都明白了。
酸涩而哀伤的泪水，在心底默默地流淌，流淌……